заставка, после начинается трансляция из скромной телестудии, на стене — большие фотообои в виде полукруга тарелки из стеклопластика с рисунками маков и шишек и содержимым: яичница, частично обугленная, частично недожаренная, небрежно порванные перья лука, нарубленные крупно куски сала, косо нарезанный хлеб. В кадре на стульях сидят ВЕДУЩАЯ и МАЙОР.

ВЕДУЩАЯ (елейно, с улыбкой). А согревающая в самую калюжную погоду передача "Именины энд помины" на кабельном телерадиоканале "Коляда" продолжается. Придвиньте ближе свой чабрецовый иван — чай и ощутите всеми фибрами души или тем, что от неё осталось шуньяту этого вечера. А мы передаем привет и поздравления с 80-летним юбилеем Пустовойт Зинаиде Альбертовне. К сожалению, никто из 12 граждан, связанных с именинницей по митохондриальной ДНК не захотел навестить её сегодня, а ведь Зинаида Альбертовна потратила три дня, чтобы накрыть старый — добрый семейный стол с блинцами да пирожками, с сельдями да киселями, с песнями да плясками. Но эти…(С укором, выделяя слово.) потомки…заказали любимой бабушке и матери песню. Которую мы не поставим, потому что даже здесь не может нарушаться авторское право. Но мы, несомненно, вместе переживём финальные аккорды пустовойтовой судьбы, перебирая в памяти все эти потуги и разрывы, зубы и косички, слабит и крепит, призывы и задержки, все эти "ба, посиди с мелким" и "ма, отстань, без тебя разберусь", "ба, займи, когда отдам не знаю" и "ма, мы поживём у тебя", что ж, Зинаида Альбертовна, изрядно ты воспитала своих отпрысков! И строки срываются с уст: стоило же пыжиться и ночей не спать, милая, любимая бабушка и мать! А теперь попросим нашего гостя в погонах со свистком…

МАЙОР. Нет у меня свистка, я не из этих.

ВЕДУЩАЯ. А теперь попросим нашего гостя в погонах и без свистка выступить с его оповещением, в рамках социально значимого партнёрства кабельного телерадиоканала "Коляда" и их…да что уж там, ихнего портала ЦИК-э ФАС-ы ОМВД-Барсук. Пожалуйте, товарищ майор, вы в эфире.

МАЙОР. Где?

ВЕДУЩАЯ. Ой. В астрале.

МАЙОР. Эх, а я-то воспрял.

ВЕДУЩАЯ. Прошу прощения.

МАЙОР. Так точно. (Читает с листа.) Значится, что. Гр. Смирнов, пребывая в заведомо известном для себя состоянии второго брака, допустил систематическое внешнее сношение с бывшей гр. Смирновой на жилплощади матери гр. Смирновой во время её визитов к старшему сыну гр. Смирнову в целях устрашения невестки гр. Смирновой. Также он же допускал в присутствии супруги шутки двойного спряжения, называл её инкубатором, дразнил, что у него гарем из психички и истерички, чем в грубой форме попирал неотымаемые права женщины, личности и человека. Также он же в тот роковой вечер в приподнятом настроении вызвонил бывшую гр. Смирнову для спаривания, а по возвращении на место постоянной регистрации неверно оценил умственные способности супруги, в частности, по перезарядке охотничьего ружья. Также он же правдиво ответил на вопрос гр. Смирновой о том, где его носило, хотя изначально планировал притворяться спящим. Также он же скончался на глазах у детей 6 и 3 лет соответственно от огнестрельного ранения в паховую область. И в голову.

ВЕДУЩАЯ. Поздравляем Смирнова с тем, что не достался же он никому! Ну что сказать тебе вдогонку, как ободрить и поддержать — твоей Смирновой нюхать шконку, пока тебе в земле лежать!

МАЙОР. Так точно. (Глядя в кадр, строго.) Ну, доволен ты, гр. Смирнов, что снавился до самого коломища, живот временный на вечный переменив? Что богаты теперя перелогами шарапными отроки твои, ты, умовредный бабий обжора и вор! Ведь речено в непечатных книгах, что "и звери земныя на ложа своия идут, и птицы небесныя ко гнездом летят", ты же, свинья оскорблая, ополувеку блёжником да корчемником прожил, скверные песни припеваючи, навык, аки червь окаянный, чужую капусту ясти, и ведь не тошнёхонько сердцу твоему, чем ты ближних надолил! Жену твою сварливую потуряют-то судьи неправосудныи в путь — широкую дороженьку в Мордовию, а чадушки озяблые пуще того — будут по миру скитатися, по подоконью столыпатися, но тебе, облызень плотливый, и угомону нет, лежишь себе — полёживаешь под образами, женой убояренный, очи выкатил, ровно печушник, и как будто так тому и потребно!

ВЕДУЩАЯ. Ну, уж чад-то в сиропитательный дом устроят, дабы не столыпалися.

МАЙОР. Нет, весь комплекс мероприятий по обеспечению социальным призрением оставшихся без попечения неполовозрелых граждан гарантируется. Это я чтоб хоть толику страхом усмирить сих ялдыжников, со дна души до них достучатися. А то ровно ортина супостатова раскрыта на народ-то на наш, так и набивает черева свои поганыя!

ВЕДУЩАЯ. Не кручиньтесь тоскою великою. У вас всё? (МАЙОР кивает.) А мы продолжаем наш эфир…блин, астрал! Продолжаем наш астрал на кабельном телерадиоканале "Коляда", оставайтесь с нами, мы всегда с вами! Телерадиоканал "Коляда" — один раз и навсегда!

МАЙОР. Советен! А теперь — внимание на экран.

Экран поднимается. Кухня, ЖЕНЩИНА — ЖЕНА готовит завтрак. Входит МУФЛЫНИН и садится на угловой диван.

МУФЛЫНИН. Анютка, привет.

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА (не поворачиваясь, спокойно). Пострашнее рубашки не нашел, Муфлынин.

МУФЛЫНИН (осматривает себя). Что такое? Пятно где-то?

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. Нет, тебе нравится — иди. Не первый раз позориться.

МУФЛЫНИН (заискивая). Ты на себя не похожа, ты либо постриглась — покрасилась?

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА (поворачивается, смотрит поверх очков). У меня эта стрижка с пятого класса. Опять докапываешься, других проблем в жизни нет.

МУФЛЫНИН. Почему? Я просто задумался.

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. Непривычно, наверное.

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА ставит перед МУФЛЫНИНЫМ тарелку, садится напротив.

МУФЛЫНИН. А не детских тарелок нет? (Не дождавшись ответа.) Кетчуп зачем набульбенила?

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. Так вкуснее.

МУФЛЫНИН. Нет, не вкуснее. Не делай так больше. Сала-то ещё подрежь.

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. Конечно, Муфлынин, у тебя здоровья много.

МУФЛЫНИН (начинает есть). Вот неудобно же. Терпеть ненавижу крохотные тарелки, сколько раз говорил, купи большую отдельно для меня, чтоб на ней всё разложить. Сколько учить тебя…

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. Себя поучи.

МУФЛЫНИН (примирительно). У тебя, может, что-то болит?

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. Нет, ничего у меня не болит. Если мой муж даже не помнит, то ничего.

МУФЛЫНИН. Ну мало ли, по-женски что там у вас бывает…

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. А, ты знаешь много женщин. Я ж вроде у тебя первая и единственная.

МУФЛЫНИН. А это тут при чём? И что ты вообще начинаешь, я же не это имел в виду!

ЖЕНЩИНА — ЖЕНА. Он не имел в виду. Он называет жену с утра — пораньше Аней, когда она от рождения Маша, и